珠海英邦 - 广东同文 - 四川留学服务中心
Search

  在线咨询 - 留学隧道 - 移民手册 - 办理护照 - 出行指南 - 新闻驿站 - 材料下载 - 招生信息
  留学指南 - 外语突击 - 译名参考 - 出国论坛 - 世界文化 - 办理签证 - 出国手册 - TOEFL考试

 
  [ 首页 ] [ 留学随道 ] [ 出国手册 ] [ 移民手册 ] [ 生活剪影 ] [ 出行指南 ] [ 在线咨询 ] [ 世界文化 ] [ 材料下载 ] [ 出国论坛 ]  
 

·加拿大麦科文大学学院
·新加坡新达语言学校

·英语圣乔治语言学校

·乌克兰扎波罗热国立科技大学
·安大略信息学院(学IT好去处)
·EF国际语言学校
·澳洲CURTIN工业大学

出国手册大全
货币汇率兑换
世界时区查询
寰球天气预报
 
 
首页 海外生活剪影

怀念母亲
2004-05-10 11:00:05

    我母亲15年前去世了。15年来,我一直不敢提笔写文章纪念她,因为我害怕笨拙的笔表达不了我对她深深的怀念,更害怕白纸黑字会使我心里永远不愿相信的事变为事实……

  记得我在家乡的最后那几年,母亲总是说:“出去读书见见世面吧。别忘了做一个自食其力的人。”离家的那天,她给了我一颗玉石和一颗玛瑙,不是金,不是银,但一颗带着她对我的祝福,一颗藏着她无处述说的心事。

  母亲18岁那年一个人漂流到东洋留学。那是她第一次面对大千世界,虽然她在家排行老大,但因为是二房生的,而且是个女孩子,所以是被关在家里读“私塾”长大的。记得以前每当我问起她的童年时,她只说她爷爷最疼爱她,送给她一个好大、好漂亮的书桌。可怜的母亲居然不记得拥有过任何玩具或童伴。当她在日本好不容易熬到大学毕业、兴高采烈地回到家乡时,我外祖父又再次把她“赶”出家门,她是多么心不甘、情不愿地再度漂洋过海啊。她继续上学,然后嫁给一个比她大10岁的留学生同乡、生下我姐姐……身在异乡的她,心里一直惦念着那个并不关心她的家。许多年以后,我听到她对我外祖母低声抱怨道:当初你们为什么老是把我往外推?是不是因为不喜欢我?你自己是医学院毕业的,为什么要给人做小?

  50年代初,当新中国的总理呼唤海外学子回国报效祖国时,我母亲一家返回到故乡,回到家人身边,从此开始了默默无闻的后半生。可是平静的日子并不长久,58年她丈夫被打成右派,为了保护我姐姐,她被迫离婚。后来她遇到了一位年龄比她小、学历比她低、但热情纯朴的男人,之后便有了我和我弟弟──当然这一切都遭到她家人的强烈反对。

  我外祖父虽也留过学,但因为过世得早,所以没受到太大政治冲击。我母亲躲过了反右但没逃过文革。我和弟弟美好的童年被一场轰轰烈烈的文化大革命给搅乱了。那时,年幼无知的我,竟然每天偷偷窥视我母亲,看她是不是什么“海外特务”,书签、信件、菜篮子、牛奶瓶盖儿在我眼里曾经都是可疑的东西。母亲经常去外地“学习”,一去就是好几个月,我和弟弟像野孩子一般长大。后来我们跟随她下放到一个山区,那是70年代初期,我只记得坐了很长时间的汽车和火车,不知道过了几天,等我睁开眼时我们已经在一个山坳里了,周围是一片听不懂的乡音,一个漏风漏雨的仓库成了我们的新家。母亲使出全身解数把那个家尽量布置得像个家,在那里,我们渡过了漫长而难忘的两年。

  母亲每天下地劳动,弟弟还不到上学的年龄,一个人待在家里,我每天和村里其它小孩子一起翻山越岭去上学。放学后等着劳累了一天的母亲做晚饭。每次我想帮忙时她都会说:“做功课去吧,学习要紧。”记得有很多次外面下大雨、屋里下小雨,我妈点不着火、做不了饭,细心的乡亲送来了吃的……离开山区时,她含着泪水告别乡亲们的情景,至今令我难以忘怀。

  回城后,我妈刚放下锄头的手又拾起了钢笔和粉笔。70年代中后期她几乎每年夏天到外地去办讲学班,每次回来都憔悴了许多。她说在外地时很想念我们,其实我和弟弟很懂事,早就学会了照顾自己,比我们大十多岁的姐姐也经常回家看我们。记得每次我妈回来时虽然风尘仆仆,却总是穿一件白衬衣和一条黑裙子,在全国清一色绿军装或蓝裤子的年代,她在我眼里显得那么与众不同,朴素中透着淡雅的美。

  1980年元旦,我妈在家天天躲着哭,我姐也不像往常那样回家看我们,我很纳闷但不敢多问。过了几天,我爸偷偷地对我说:“你不小了,有些事情该知道了,你自己看看吧。”我疑惑地看着报上那些文章:“xxx曾被打成右派,下放到外省22年,现回到家乡,不知妻子和女儿是否还在人间。”“xx元旦与父相认。”我看着照片上的姐姐和一位陌生的老人在一起,眼前顿时一片模糊。我坐了好几站车来到姐姐住处,一进门就哭,哭了好长时间说不出话来,我姐说她每天在家周围转,但不敢进去。我哭完了,什么也没说就回家了。从那以后,我变得懂事了,总是抢着帮我妈多做一点家务活儿。她什么也不说,但我知道她心里很苦闷,有许多心事没法对人说。我尽量陪着她,什么也不问,只是静静地陪伴着她。本来就不爱说话的母亲,从此变得更加沉默、更加忧郁。

  1985年我在北方上学(后退学来到美国),放假回家时忽然发现我妈走路不方便,问了好几次她才说是上班路上在雪地里摔了一跤,没时间去看医生。我心里很难过,埋怨我爸忽视了她。我带着母亲去了好几家医院,都说要理疗才行,可她怕耽误工作,不愿接受理疗,我爸在家每天为她按摩才慢慢好了起来。后来她手臂又开始疼痛,这时我已来到美国,她手臂痛了好几年,但还是坚持给我写信,为了使我不担心,她还寄来一张相片让我看看她手臂能举多高。相片上,一丝淡淡的笑容变成了一个缓缓的慢镜头……

  1988年4月初的一个晚上,我弟突然来电话,说母亲得了肺癌、住在医院里不方便给我打电话,但她要我安心学习、不要贸然回去。我家没人吸烟,我妈怎会得肺癌呢?我心里很着急,给住院的母亲写了很多信,有时一天好几封,但我不知道事态到底有多严重。4月底的一个半夜,电话响了,弟弟的声音从那头传来,有如晴天霹雳……我抱着电话哭得死去活来,心都快裂了,可是我妈再也听不见了……我爸早已伤心得说不出话来,我弟断断续续地说:“发现时已经是晚期了,癌细胞已扩散到骨髓里……妈嘱咐不让你回来,因为你快毕业了……”3个星期之后,我从波院毕了业,证书上滴着无尽的泪水……

  我是一个不孝的女儿,在我母亲生命中最后的那段日子里没有守在她的身边。我有许多话还没来得及问她--关于她的身世,关于她母亲(我外祖母)的身世,关于她的两次婚姻……我知道她没有去和她前夫见面,是为了我和我弟,也为了我爸……但无论她心里爱谁多一点,我都能理解。

  而我对母亲难以表达的思念和内疚有谁能理解呢?(明迪/美国南加州)

  (来源:美国《侨报》)

推荐给好友 打印本页

::: 今日更新 :::
·[海外生活剪影] 乡恋
·[海外生活剪影] 母亲的小脚
·[海外生活剪影] 走出彷徨
·[海外生活剪影] 阳光盒子
·[新闻信息驿站] 中国人留学日本“寒去春来”
·[新闻信息驿站] 中留学生起诉大阪入境管理局
·[新闻信息驿站] 中国留澳人数锐减
·[外语突击战线] 雅泰考试(加国入学权威考试)
·[外语突击战线] 有感于托福遭遇“寒冬”
·[海外生活剪影] 深夜,德国警察来敲我的门
::: 相关文章 :::
· 乡恋
· 母亲的小脚
· 走出彷徨
· 阳光盒子
· 深夜,德国警察来敲我的门
· 不识万圣节
· 忧长假期
· 巴黎点滴
· 心之所在即为家
· 洋农夫的泡咸肉
 
| 关于九喜 | 网络广告 | 招贤纳士 | 声明公告 | 联系我们 | 加入收藏 | 设为首页 |
 

Copyright © 2002 WITECH NET CO.,LTD.All rights reserved.

九喜网络科技有限公司 中华涉外网     豫ICP010010